Extrait du Journal d’Alain Richard

Jeudi Saint, 4 avril. Je concélebre avec I’Archevéque a la cathédrale, et reviens a la
maison. Durant la demi-heure d’autobus urbain je suis assailli de pensées de mort. Je pense
que c’est lié a mon prochain court voyage au Salvador

Est-ce paranoia ? Mais quelle est cette voiture arrétée devant notre porte ? Je ne vois
pas que cest un taxi, entre rapidement, et aussitot trouve Charles et Dorothy avec trois
membres du Conseil du G.A.M. “ Maria Rosario sortie en voiture avec son bébé et son propre
frére, a disparu depuis midi. ” La famille ne les a prévenues qu’apres 5-6 heures, apres avoir
fait sa propre enquéte dans les hopitaux et les postes de police. Personne ne savait que j’étais
resté a la cathédrale et aurait pu étre joint.

Nous commencons quelques coups de téléphone: USA, Canada, demandant de
répercuter sur 'Europe et sur ’Amérique du Sud. Ici tout le monde est en vacances. Elles
ont tenté en vain de joindre différents hommes politiques. Je joins a leur domicile quelques
reporters et quelques diplomates : malgré I'heure tardive, j'essaie les domiciles des cing
principaux candidats a la Présidence, ceux des Secrétaires des principaux Partis politiques.
Tout le monde est a la plage au Guatemala, au Salvador, ou a Miami. L’Archevéque, le Nonce
ne peuvent étre joints. Charles, Dorothy et les trois femmes vont dans les hopitaux et a un
Centre de police. A 2 heures du matin ils sont de retour, bredouilles. Un coup de téléphone a
la famille de Maria Rosario : ils viennent d’apprendre que les trois corps, morts, ont été
découverts dans une auto tombée dans un ravin, a quelques kilometres d’ici. Les deux
Américains et les trois femmes partent pour la morgue. Je passe quelques coups de
téléphone.

Je continue ma nuit d’attente et de priere. Quelques chrétiens passent une partie de
cette nuit devant la réserve eucharistique. Pour moi, c’est aupreés du téléphone, tachant
d’aider ces femmes qui se sentent seules et souvent délaissées par tous ceux qui ont peur.
Elles sont, dit-on, ou pourraient étre “récupérées” politiquement... Le Christ a entendu ces
balivernes aussi ! Méme I’Eglise du Guatemala n’est pas clairement a leurs cotés. Je tache
d’étre pour elles un petit signe de la présence de I’Eglise et de ’Amour de Dieu.

Je ne lis pas le dernier bréviaire, mais le long Office des ténebres d’antan. Quel sens
dramatique prennent tous ces Psaumes et les textes : « le Juste persécuté », les hommes de
mal qui rugissent autour de personnes innocentes et pacifiques comme autour du Christ.
Voila le sang de Maria Rosario, de son bébé, de son jeune frere, mélé au sang d’Hector... Au
sang de tous les séquestrés illégalement... Mélé au sang du Christ. L’angoisse de Jésus au
Jardin des Oliviers, écrasé par tant de haine de ses ennemis, par tant de veulerie de la
multitude, par tant de peur de ses amis... Comme tout cela m’envahit ! N’y a-t-il pas tant de
gens que j’aime qui croient bien faire en favorisant ou en laissant faire ces meurtres qui ne
sont que le sommet de I'iceberg de dizaines de millions de meurtres perpétrés pour maintenir
un statu quo ou pour l'améliorer a leur profit.... Et tout cela au nom d’'une Croisade
anticommuniste ? Quelle ironie... Quelle dégradation ! Quelle honte !

A 4 heures du matin, ils reviennent. Ils ont vu les corps. Le visage de Maria Rosario
semble intact. Son frére porte des hématomes. Le bébé n’avait que 2 ans. La police n’a pas
autorisé la famille a voir les corps avant qu’ils n’aient été arrangés. Seuls les visages ont été
vus pour identification.

A 5 heures nous allons nous coucher.



Vendredi Saint, 5 avril. A 7 heures je suis au téléphone, appelant les USA, la France,
Parchevéque, le nonce, les journalistes que je n’ai pas pu contacter de nuit. Devant le
téléphone, je pleure... a sanglots. Maria Rosario était une charmante jeune femme, épouse
d’un étudiant séquestré, disparu depuis un an. Elle est la belle-fille d'un ancien recteur de
I'Université, lui aussi assassiné. C'était elle qui m’envoyait a Oakland des nouvelles du
G.A.M. Elle avait grande confiance en moi, était de toutes les dirigeantes celle qui comprenait
le mieux la non-violence. Elle avait commencé a lire les livres sur la non-violence que je
venais de leur offrir.

Mais je pleure surtout sur mon Eglise que jaime tant, mais qui est toute occupée a
ritualiser la mort du Christ sans étre présente a la mort des membres du Corps du Christ. Je
pleure sur ce Peuple de baptisés paralysé par la peur. La peur d’étre tué, ou plus
prosaiquement la peur de perdre ses privileges ! Il est 7h30. Il y a moins de deux mille ans, le
Christ était prés d’apparaitre devant Caiphe et Ponce Pilate, seul face a ’envie, la haine, la
veulerie, la peur, la lecture étroite de la Bible... Seul face a son Peére qui semblait
Iabandonner. N’est-ce pas aujourd’hui le méme drame vécu dans ces membres du Groupe
d’Aide Mutuelle ? Avec eux et elles, je pleure devant mon téléphone.

Peu a peu, nous arrivons a répandre la nouvelle. Le travail des tueurs ne se fera pas
compléetement dans le silence. Charles reste a la maison pour répondre au téléphone et je
rejoins au restaurant trois des dirigeantes. Pour la premiere fois, je leur dis clairement qu’il
faut penser a demander le droit d’asile dans un pays étranger : il leur faut considérer quel
membre de leur famille doit venir pour ne pas se faire tuer.

Maintenant c’est le Nonce qui, enfin de retour chez lui, m’appelle au téléphone. Il me
recoit longuement, une fois de plus. Il est tres ému, et trés gentil avec moi. Il m’invite a
renforcer ma prudence personnelle. Je ne pense pas qu’il puisse m’arriver quelque chose
avant la visite du chef de 'Etat au Pape dans dix jours. Apres... on verra.
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